
 

 

 

Maszyna paniki hantawirusowej: kiedy 

rzadkie choroby stają się teatrem medialnym  
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Społeczeństwo okresowo mierzy się z nowym zagrożeniem mikrobiologicznym. Ten schemat jest 

powtarzalny: tragiczna śmierć lub pojawienie się skupiska chorób skłania redakcje do używania 

dramatycznych sformułowań, takich jak „śmiertelny wirus”, „tajemnicza epidemia” i 

„zaniepokojeni urzędnicy służby zdrowia”. Media społecznościowe dodatkowo potęgują strach 

społeczny. Agencje zdrowia publicznego wydają ostrożne oświadczenia, które dziennikarze 

często formułują w alarmistyczny sposób. W ciągu kilku dni osoby wcześniej nieznające tej 

terminologii mogą dojść do wniosku, że zbliża się epidemia zagrażająca cywilizacji. W tym 

miesiącu jest to hantawirus. Wystarczy włączyć telewizor i obejrzeć liczne wiadomości 

przedstawiające tę „nową chorobę”.  
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Dla większości Amerykanów hantawirus nie jest nową chorobą. Istnieje od dziesięcioleci, 

szczególnie na obszarach wiejskich, gdzie częstym zjawiskiem są gryzonie. Lekarze, zwłaszcza 

ci specjalizujący się w pulmonologii i intensywnej terapii, znają zespół płucny hantawirusowy 

(HPS) od lat 90. XX wieku, kiedy to skupisko ciężkich chorób układu oddechowego na 

południowym zachodzie Stanów Zjednoczonych doprowadziło badaczy do zidentyfikowania 

wirusa Sin Nombre przenoszonego przez myszy jelenie. Od tego czasu całkowita liczba 

potwierdzonych przypadków w Stanach Zjednoczonych pozostaje niezwykle niska. Według 

danych CDC, skumulowana liczba przypadków w ciągu ponad trzech dekad w całym kraju ledwo 

przekracza 1000.¹ Sam ten fakt powinien skłonić do ponownej oceny emocjonalnego tonu 

charakteryzującego obecne relacje medialne.  

Choroba odpowiedzialna za około tysiąc potwierdzonych przypadków w ciągu trzech dekad w 

populacji przekraczającej 330 milionów nie stanowi egzystencjalnego zagrożenia społecznego. 

Nie jest porównywalna z COVID-19 ani nie uzasadnia powszechnego alarmu publicznego. 

Jednak współczesne systemy medialne są strukturalnie słabo przygotowane do prezentowania 

rzadkich chorób zakaźnych w proporcjonalny sposób. Strach zwiększa zaangażowanie, które z 

kolei generuje przychody, a dramatyczne narracje konsekwentnie przesłaniają rzetelną analizę 

epidemiologiczną.  

Jako klinicysta, nie sugeruję, że hantawirusy należy ignorować. Zespół płucny hantawirusowy 

rzeczywiście może mieć ciężki przebieg. Śmiertelność wśród pacjentów hospitalizowanych może 

sięgać 30–40% w niektórych seriach, szczególnie w przypadku opóźnionej diagnozy.² Pacjenci 

mogą zgłaszać się z gorączką, bólami mięśni, kaszlem i szybko postępującą niewydolnością 

oddechową. Lekarze intensywnej terapii, którzy leczyli prawdziwe przypadki zespołu płucnego 

hantawirusowego, rozumieją, jak wyniszczająca może być ta choroba. Jednak ciężkość nie jest 

tym samym, co rozpowszechnienie. Choroba może być zarówno niebezpieczna, jak i niezwykle 

rzadka.  

Współczesny dyskurs publiczny często pomija te dwa pojęcia. To rozróżnienie jest istotne, 

ponieważ przesadne postrzeganie ryzyka niesie ze sobą konsekwencje. Ciągłe przekazywanie 

informacji o strachu zmienia ludzkie zachowania, zniekształca priorytety polityczne i podważa 

zaufanie publiczne. Po pandemii COVID-19 można by przypuszczać, że społeczeństwo 

zrozumiało wagę wyważonej komunikacji. Zamiast tego wiele instytucji wydaje się być 

uwięzionych w nieustannym cyklu alarmizmu. Każdy nietypowy patogen jest natychmiast 

postrzegany przez pryzmat katastrofy. Każde odosobnione zdarzenie staje się potencjalnym 

„nadchodzącym kryzysem”. W rezultacie społeczeństwo jest psychologicznie uwarunkowane do 

interpretowania niepewności jako nieuchronnej katastrofy.  

Ironią jest to, że rzeczywiste środki zapobiegawcze przeciwko hantawirusom są niezwykle 

prozaiczne i znane od dziesięcioleci. Unikaj inwazji gryzoni. Używaj rękawiczek i maski podczas 

czyszczenia silnie zanieczyszczonych zamkniętych przestrzeni, takich jak szopy czy domki. 

Przewietrz pomieszczenia przed zamiataniem odchodów. Zamykaj pojemniki na żywność. 

Utrzymuj higienę. To praktyczne zalecenia dotyczące higieny środowiska, a nie nakazy 

zmieniające cywilizację. Nie ma żadnego uzasadnienia opartego na dowodach dla powszechnej 

paniki społecznej .  

Jednym z bardziej niepokojących aspektów obecnego cyklu jest to, że nagłówki często pomijają 

kontekst mianownika. Raport może ogłaszać „potwierdzony zgon z powodu hantawirusa”, nie 



wspominając, że takie zdarzenia nadal zdarzają się niezwykle rzadko. Psychologia człowieka ma 

tendencję do błędnej interpretacji odosobnionych, dramatycznych historii. Ludzie z natury nie 

myślą w epidemiologicznych mianownikach. Myślą emocjonalnie. Słyszenie o śmierci zdrowej 

osoby z powodu rzadkiej infekcji wywołuje błąd dostępności, powodując, że opinia publiczna 

przecenia prawdopodobieństwo podobnych skutków. Dziennikarze są świadomi tego zjawiska, a 

osoby zajmujące się komunikacją w dziedzinie zdrowia publicznego również powinny dostrzegać 

jego implikacje.  

Odpowiedzialne podejście pozwoliłoby na porównywalną kontekstualizację ryzyka. Amerykanie 

są znacznie bardziej narażeni na śmierć z powodu chorób układu krążenia, powikłań związanych 

z otyłością, cukrzycy, przedawkowania opioidów, grypy, chorób związanych z alkoholem lub 

zwykłych wypadków samochodowych niż z powodu hantawirusów³. Jednak żadna z tych 

rzeczywistości nie generuje takiej samej intensywności teatralnych przekazów medialnych, 

ponieważ brakuje im oryginalności. Przewlekli zabójcy są epidemiologicznie ważni, ale 

emocjonalnie nudni. Z drugiej strony, rzadkie patogeny tworzą wciągające programy telewizyjne.  

Era po pandemii COVID-19 przyniosła również inne zjawisko: dryf motywacji 

instytucjonalnych. Widoczność zdrowia publicznego zyskała kulturowo i politycznie silny wpływ 

podczas pandemii. W rezultacie istnieje obecnie tendencja do przedstawiania wielu doniesień o 

chorobach zakaźnych z rosnącą pilnością, nawet gdy dane tego nie uzasadniają. Agencje, co 

zrozumiałe, chcą zachować czujność, ale czujność i panika nie są synonimami. Kiedy każde 

zdarzenie jest traktowane jako potencjalnie katastrofalne, wiarygodność stopniowo maleje. W 

końcu społeczeństwo przestaje odróżniać uzasadnione sytuacje kryzysowe od lęku 

wywoływanego przez media. Ta erozja zaufania może stać się jedną z najbardziej szkodliwych 

długoterminowych konsekwencji dla zdrowia publicznego w ciągu ostatnich kilku lat.  

Psychologia strachu zasługuje na szczególną uwagę. Strach jest biologicznie adaptacyjny w 

nagłych wypadkach, ale przewlekły strach społeczny jest głęboko destrukcyjny. Ciągła 

ekspozycja na alarmujące narracje zwiększa poziom hormonów stresu, nasila zaburzenia lękowe i 

przyczynia się do wyczerpania emocjonalnego.⁴ Podczas pandemii COVID miliony ludzi żyły w 

długotrwałym stanie nadmiernej czujności. Niektórzy nadal pozostają w tym stanie po latach. 

Społeczeństwo, które jest wielokrotnie uczone strachu przed niewidzialnymi zagrożeniami, w 

końcu zaczyna interpretować samo codzienne życie jako niebezpieczne.  

Ma to negatywne konsekwencje dla spójności społecznej, edukacji, handlu, a nawet 

podejmowania decyzji medycznych. Pacjenci narażeni na ciągłe przekazy o lęku mogą domagać 

się niepotrzebnych badań, unikać rutynowych czynności lub wykształcać zniekształcone 

postrzeganie osobistego ryzyka. Lekarze coraz częściej spotykają osoby, których rozumienie 

rozpowszechnienia choroby jest kształtowane bardziej przez algorytmy mediów 

społecznościowych niż przez rzeczywistą epidemiologię. Takie praktyki nie stanowią skutecznej 

komunikacji w zakresie zdrowia publicznego, a wręcz przeciwnie, przyczyniają się do masowego 

warunkowania psychologicznego.  

Historycznie rzecz biorąc, choroby zakaźne były komunikowane inaczej. We wcześniejszych 

epokach medycyny lekarze często pełnili rolę stabilizującą, łagodząc niepotrzebną panikę, 

jednocześnie reagując na uzasadnione zagrożenia. Współczesne środowisko medialne odwróciło 

tę równowagę. Emocje rozprzestrzeniają się teraz szybciej niż dane. Niuanse zanikają w 

ograniczeniach znaków i kulturze nagłówków. Trzeźwy epidemiolog wyjaśniający ryzyko 



względne po prostu nie może konkurować z dramatycznym chyronem ogłaszającym „zagrożenie 

rozprzestrzenianiem się śmiertelnego wirusa”.  

Dyskusja na temat hantawirusa obnaża również niewygodną rzeczywistość: wiele osób nie ufa 

już instytucjom w kwestii dostarczania rzetelnych informacji. Ta nieufność nie pojawiła się 

spontanicznie. Budowała się latami sprzecznych komunikatów, przesadnych prognoz, 

kontrowersji związanych z cenzurą i zmian w polityce w czasie pandemii COVID⁵. Gdy 

wiarygodność zostanie nadszarpnięta, każde kolejne ostrzeżenie jest filtrowane przez 

sceptycyzm. Paradoksalnie, przesadna komunikacja na temat zdarzeń o niskim 

prawdopodobieństwie wystąpienia może osłabić reakcję społeczeństwa, gdy w końcu pojawią się 

naprawdę niebezpieczne zagrożenia. Utracone zaufanie do instytucji trudno odbudować.  

Kolejnym pomijanym problemem jest to, jak rzadkie choroby zakaźne są niemal natychmiast 

upolityczniane. Współczesny dyskurs ma tendencję do dzielenia się na dwa równie nieprzydatne 

obozy. Jedna strona katastrofizuje każdy patogen. Druga odruchowo odrzuca wszelkie 

komunikaty dotyczące zdrowia publicznego. Obie reakcje odrzucają niuanse. Poważna medycyna 

wymaga umiejętności proporcjonalnej oceny zagrożeń, a nie emocjonalnej czy ideologicznej.  

Do hantawirusa należy podchodzić naukowo. Lekarze praktykujący w regionach endemicznych 

powinni rozpoznawać ten syndrom. Agencje zdrowia publicznego powinny monitorować 

populacje gryzoni i edukować społeczeństwo w zakresie profilaktyki. Naukowcy powinni 

kontynuować badania ekologii wirusów, wzorców transmisji i strategii leczenia 

wspomagającego.⁶ Żadne z tych działań nie wymaga paniki, cenzury ani medialnej histerii. 

Wyzwaniem jest to, że sam strach został zinstytucjonalizowany. Współczesne systemy 

komunikacji nagradzają maksymalne zaangażowanie emocjonalne. Spokój rzadko jest trendem. 

Katastrofa zawsze.  

Nawet terminologia przyczynia się do tego efektu. Frazy takie jak „śmiertelny wirus” są 

technicznie poprawne, ale w praktyce mylące, gdy oderwie się je od danych o częstości 

występowania. Zgodnie z tym standardem, uderzenia piorunów, ataki rekinów i anafilaksja po 

użądleniu pszczół również są śmiertelne. Kluczowym pytaniem nie jest to, czy coś może zabić, 

ale jak prawdopodobne jest, że wpłynie to na przeciętnego człowieka. Zdrowie publiczne bez 

kontekstu mianownika staje się niewiele więcej niż emocjonalnym teatrem.  

Te powtarzające się cykle paniki mają również ważny aspekt socjologiczny. Ludzie posiadają 

pradawny instynkt gromadzenia się wokół postrzeganych zagrożeń. Zbiorowy strach tworzy 

spójność społeczną, przynajmniej tymczasowo. Ekosystemy medialne wykorzystują tę tendencję. 

Wspólny lęk generuje uwagę, zaangażowanie i tożsamość plemienną. Podczas pandemii COVID-

19 strach stał się nie tylko problemem zdrowia publicznego, ale także walutą kulturową. Pod 

wieloma względami społeczeństwo nie wyzwoliło się jeszcze psychologicznie z tych ram. W 

rezultacie każdy pojawiający się patogen jest podświadomie interpretowany przez pryzmat 

nierozwiązanej traumy pandemicznej.  

Ma to znaczenie, ponieważ społeczeństwa rządzone głównie strachem z czasem stają się 

irracjonalne. Społeczeństwa racjonalne tolerują niepewność. Kontekstualizują ryzyko. Uznają, że 

życie niesie ze sobą nieuniknione zagrożenia i że nie każde wymaga maksymalnej interwencji. 

Społeczeństwa napędzane strachem, przeciwnie, wymagają ciągłego zapewnienia, nieustannego 



nadzoru i coraz bardziej inwazyjnych reakcji nawet na zagrożenia o niskim prawdopodobieństwie 

wystąpienia. Zawód lekarza powinien opierać się tej transformacji, a nie ją przyspieszać.  

Kolejnym ważnym aspektem narracji hantawirusowej jest coraz bardziej zacierająca się granica 

między świadomością a wzmocnieniem. Świadomość w zakresie zdrowia publicznego jest 

uzasadniona i konieczna. Lekarze powinni rozpoznawać nietypowe zespoły chorobowe. 

Laboratoria powinny utrzymywać zdolność diagnostyczną. Ludność wiejska powinna rozumieć, 

w jaki sposób jest narażona na kontakt z gryzoniami. Jednak świadomość staje się 

wzmocnieniem, gdy komunikacja traci proporcjonalność i zaczyna sugerować uogólnione 

zagrożenie społeczne, które w rzeczywistości nie istnieje. Choć to rozróżnienie może wydawać 

się subtelne, pozostaje niezwykle ważne.  

W dobie pandemii COVID-19 wiele instytucji przyjęło strategie komunikacyjne, które 

maksymalizowały zgodność z oczekiwaniami poprzez emocjonalną pilność. Niektóre z tych 

decyzji były zrozumiałe w chaotycznej, wczesnej fazie nowego ogniska choroby. Jednak style 

komunikacji w sytuacjach kryzysowych stały się obecnie normą, nawet w przypadku chorób, 

które nawet w przybliżeniu nie zbliżają się do potencjału pandemicznego. Gdy społeczeństwa 

przyzwyczają się do ciągłego postrzegania sytuacji kryzysowych, powrót do zwykłej tolerancji 

ryzyka staje się trudny.  

Tworzy to coś, co można by nazwać „psychologią epidemii tła” – stan, w którym populacje są 

nieustannie przygotowywane na kolejną katastrofę. Każda nietypowa infekcja, każdy 

odzwierzęcy wyciek, każdy pojedynczy zgon nabierają psychologicznego wymiaru. 

Społeczeństwo zaczyna żyć w oczekiwaniu na katastrofę, zamiast realistycznie oceniać jej 

prawdopodobieństwo. Paradoksalnie, ta dynamika może podważać, a nie wzmacniać odporność 

społeczną.  

Ludzie są niezwykle elastyczni, gdy otrzymują rzetelne informacje i jasny kontekst. Większość 

ludzi rozumie, że choroba może być poważna, a jednocześnie rzadka. Potrafią zrozumieć, że 

profilaktyczne środki higieny są uzasadnione, nie wierząc, że cywilizacja jest zagrożona. Jednak 

gdy instytucje wielokrotnie prezentują informacje za pomocą nacechowanych emocjonalnie 

narracji, społeczeństwo w końcu oscyluje między paniką a apatią.  

Żadna z tych reakcji nie jest zdrowa. Już teraz widzimy oznaki tego zmęczenia. Wielu 

Amerykanów reaguje teraz na nagłówki dotyczące chorób zakaźnych albo przesadnym strachem, 

albo natychmiastową ignorancją. Środek ciężkości, czyli racjonalna czujność, uległ erozji. Ta 

erozja jest niebezpieczna, ponieważ dojrzałe systemy zdrowia publicznego opierają się na 

zaufaniu społecznym, a zaufanie zależy od wiarygodności. Wiarygodność z kolei zależy od 

proporcjonalności.  

Rola lekarza powinna zatem obejmować nie tylko diagnozowanie chorób, ale także zapobieganie 

niepotrzebnemu lękowi społecznemu. Medycyna zawsze wiązała się z uspokajaniem. Dobry 

klinicysta nie tylko identyfikuje patologię, ale także ją kontekstualizuje. Gdy pacjent zgłasza się z 

bólem w klatce piersiowej, lekarze nie ogłaszają od razu rychłej śmierci, zanim zbierają dane. 

Oceniają prawdopodobieństwo, komunikują się szczerze i unikają niepotrzebnej paniki, 

jednocześnie zachowując czujność na zagrożenie. Zdrowie publiczne powinno działać na tych 

samych zasadach. Współczesne media rzadko zachęcają do powściągliwości.  



Ekonomia współczesnego dziennikarstwa zdecydowanie sprzyja eskalacji emocji. Nagłówek 

„Rzadki wirus przenoszony przez gryzonie powoduje pojedyncze zgony” wzbudzi niewielkie 

zainteresowanie. Nagłówek głoszący „Śmiertelny wirus budzi niepokój” szybko rozprzestrzenia 

się w mediach społecznościowych. Strach stał się przedmiotem monetyzacji. Algorytmy 

preferencyjnie wzmacniają treści aktywizujące emocjonalnie, ponieważ oburzenie i niepokój 

podtrzymują uwagę użytkowników. W tym środowisku zniuansowana epidemiologia jest w 

niekorzystnej sytuacji komercyjnej.  

Problem ten wykracza poza hantawirusy. Obserwowaliśmy podobne cykle związane z ospą 

małpią, ptasią grypą, „tajemniczymi chorobami” i niezliczonymi innymi zagrożeniami 

zakaźnymi. Niektóre z nich ostatecznie okazują się klinicznie istotne, wiele nie. Mimo to schemat 

komunikacji pozostaje zadziwiająco spójny: dramatyczne wprowadzenie, spekulacyjna eskalacja, 

rozprzestrzenianie się wirusa i ostateczne wyczerpanie społeczne, gdy przewidywana katastrofa 

się nie zmaterializuje. Z czasem ten cykl osłabia zbiorową zdolność społeczeństwa do trafnej 

oceny ryzyka.  

Cywilizacja niezdolna do odróżnienia zdarzeń o niskim prawdopodobieństwie wystąpienia od 

rzeczywistych zagrożeń systemowych staje się niestabilna emocjonalnie. Takie społeczeństwa 

stają się podatne na manipulację, reakcyjną politykę i chroniczną nieufność. Komunikacja w 

zakresie zdrowia publicznego powinna wzmacniać odporność, a nie ją osłabiać.  

Być może głębszy problem ma podłoże kulturowe. Współczesne społeczeństwo coraz bardziej 

zmaga się z niepewnością. Szukamy absolutnego bezpieczeństwa w świecie, w którym absolutne 

bezpieczeństwo nie istnieje. Choroby zakaźne, zagrożenia środowiskowe, wypadki i 

nieprzewidywalność biologiczna są nierozerwalnie związane z ludzką egzystencją. Dojrzałe 

społeczeństwa dostrzegają tę rzeczywistość, nie popadając w fatalizm ani histerię.  

Hantawirus jest prawdziwy. Może być groźny. Zasługuje na szacunek naukowców. Ale 

jednocześnie pozostaje niezwykle rzadki. Oba stwierdzenia są jednocześnie prawdziwe. Ten 

niuans często jest pomijany we współczesnym dyskursie publicznym. Jeśli można wyciągnąć 

jakąś lekcję z obecnego szumu wokół hantawirusa, to nie jest nią po prostu to, że media 

wyolbrzymiają ryzyko. Chodzi o to, że społeczeństwa muszą na nowo nauczyć się 

proporcjonalnego myślenia. Zdrowie publiczne powinno informować, a nie straszyć. Lekarze 

powinni edukować, a nie podsycać. Dziennikarze powinni kontekstualizować, a nie sensować. A 

społeczeństwo powinno domagać się danych, a nie dramatów. Chociaż strach może chwilowo 

przykuć uwagę opinii publicznej, trwała stabilność społeczna zależy od zaufania.  

Prawdziwa lekcja nie dotyczy gryzoni. Dotyczy nas.  
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